2015年03月30日10:57 來(lái)源:文匯報(bào) 作者:許旸 點(diǎn)擊: 次
很難再找到第二個(gè)像村上春樹(shù)這樣的當(dāng)代作家了:他的作品被譯成50多種文字出版;幾乎每一本都是暢銷(xiāo)書(shū);書(shū)中“金句”被文藝青年們口口相傳;他甚至備受博彩公司青睞,連續(xù)六七年領(lǐng)跑諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)賠率榜……
村上春樹(shù)的最新小說(shuō)集《沒(méi)有女人的男人們》中譯本日前上市,收錄的7篇故事圍繞孤獨(dú)的主題,講述了各種男人的處境。在美國(guó)哈佛大學(xué)日文系教授杰·魯賓看來(lái),“村上不會(huì)無(wú)趣,你可以一路讀完,他就像清淡型布魯斯特,適合當(dāng)下高度商業(yè)化、‘低膽固醇時(shí)代’的清爽口味”。前天,該書(shū)兩名譯者林少華、陸求實(shí)對(duì)談思南讀書(shū)會(huì),闡發(fā)了 “村上春樹(shù)何以迷倒眾生”的緣由。
淺酌人性,輕撫都市孤獨(dú)心靈
兩位譯者認(rèn)為,時(shí)隔9年,村上再推短篇小說(shuō)集,作品中的關(guān)鍵詞仍是孤獨(dú),換句話(huà)說(shuō),新作一以貫之他此前文學(xué)作品的母題。《1973年的彈子球》中尋找月臺(tái)上的狗和彈子球機(jī);《尋羊冒險(xiǎn)記》中消失的背部帶有星形斑紋的羊……生命中那些匪夷所思的消失、始料未及的結(jié)果,暗合了當(dāng)下躁動(dòng)而又渴望撫慰的群體性心理。
這本新書(shū)里的主人公,仍在深度開(kāi)掘愛(ài)與孤獨(dú)、救贖的主題,這在以往的村上作品中同樣有跡可循。用村上自己的話(huà)來(lái)說(shuō),唯一不同的是“年輕時(shí)的孤獨(dú)可以填補(bǔ)或挽回,但到了一定年齡之后,孤獨(dú)就近似于孤絕”。
村上春樹(shù)這種“與時(shí)俱進(jìn)”的人性探尋,映射出當(dāng)下時(shí)代的兩性情感底色。借用美國(guó)普林斯頓大學(xué)授予村上榮譽(yù)博士的評(píng)語(yǔ)就是:“以文學(xué)形式就日常生活細(xì)節(jié)做出了不可思議的描寫(xiě),準(zhǔn)確把握了現(xiàn)代社會(huì)生活中的孤獨(dú)感和不確定性。”而村上作品英譯本譯者杰·魯賓早就指出:“村上最出色的成就,就是體察出了市井生活中的玄秘和疏離。”
文體輕逸,叩擊讀者的審美穴位
村上從不諱言他的“小心機(jī)”——他很用心地經(jīng)營(yíng)寫(xiě)作。“有次一位讀者來(lái)信,說(shuō)在地鐵上看我的書(shū),一邊發(fā)笑一邊還要極力憋住;還有一個(gè)小伙說(shuō)看到我寫(xiě)喝啤酒片段時(shí),也很想買(mǎi)瓶罐裝啤酒咕咚灌下。不得不說(shuō),這些都讓我很得意。”今年初,村上索性開(kāi)設(shè)網(wǎng)站與粉絲互動(dòng)問(wèn)答,給出的答案越無(wú)厘頭粉絲們的尖叫分貝越高。
的確,村上行文中的口語(yǔ)化、輕松感讓人印象深刻。林少華翻譯過(guò)村上多部作品,他坦言被村上的文體深深折服。“那么輕逸、空靈而又不失質(zhì)感,讓我格外清晰地聽(tīng)到中文日文相互咬合并像齒輪一樣轉(zhuǎn)動(dòng)的愜意聲響。說(shuō)夸張些,這樣的文體本身即可叩擊讀者的審美穴位,而不屑于依賴(lài)故事情節(jié)。”用村上春樹(shù)作品《舞!舞!舞!》中的話(huà)說(shuō),“如同啤酒瓶蓋落入一泓幽雅而澄澈的清泉時(shí)所激起的漣漪,進(jìn)而追索漣漪每一個(gè)微妙的意趣”。