2014年07月25日12:34 來源:文匯讀書周報 作者:朱小如 點(diǎn)擊: 次
《批評史中的作家》(上海文藝出版社2014年6月版)一書是文學(xué)批評家程德培的新作,匯集了近年來他所撰寫的十四篇最重要的文學(xué)批評文章。如賈平凹的《帶燈》、蘇童的《黃雀記》、韓少功的《日夜書》、馬原的《牛鬼蛇神》、格非的《春盡江南》、金宇澄的《繁花》、李佩甫的《生命冊》、閻連科的《炸裂志》等等。其中的重要性一方面是來自于他所批評的對象,在當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作領(lǐng)域里屬于最活躍、最有分量的一批作家。另一方面,其中的重要性,在我看來,則來自于上述這些作品一經(jīng)發(fā)表,就在文壇上引發(fā)出褒貶不一,爭議不斷的現(xiàn)象。在這樣的浮躁而又兩極分化的文學(xué)批評環(huán)境里,一個成名已久的文學(xué)批評家,如想對此輕易發(fā)言,或褒或貶,結(jié)果都可能是“吃力不討好”,同時也勢必要承擔(dān)著一定的批評難度和毀譽(yù)的風(fēng)險。(我這里所指的一定的批評難度和毀譽(yù)的風(fēng)險,主要是指學(xué)術(shù)層面的內(nèi)容而非社會習(xí)俗中的人情關(guān)系。)因而,程德培這些批評文章的重要性,在我的理解中,就不僅僅是針對程德培從事文學(xué)批評四十年的業(yè)績而言,更是針對當(dāng)代文學(xué)有關(guān)文學(xué)批評領(lǐng)域的學(xué)術(shù)性而言的。
仔細(xì)閱讀程德培這些批評文章,和一般我們常見的作家論、作品論究竟有何不同?
我以為,一般意義上的作品論,主要是對作品中的人物性格、故事情節(jié)、主題思想的分析解讀,一般意義上的作家論,則主要是對作家的一些作品或作階段性的劃分,或作總結(jié)性的分析解讀。程德培這些批評文章,明顯地已不滿足于一般意義上的作品論和作家論,他首次引入了圍繞作品的作家自述、批評家們的相關(guān)評價,進(jìn)行著選擇性的轉(zhuǎn)述和再解讀。這無疑增加了批評的難度——既要與作家對話,“比拼”才情;又要和批評家同行對話,“比拼”思想。
正如,程德培在此書前言所說:“利用對一個作家的研究,一部最近作品的評論,重溫對此作家作品的全部批評及作家本人的言說。許多事件和言說已然成了過去,事過境遷而無法重現(xiàn),我們能做的,只是尋找一種剩余物。這是我所理解的批評史?!?/p>
程德培實(shí)在有些謙虛了,重溫一位作家作品的全部批評及作家本人的言說,這樣的工作哪里是當(dāng)下一般文學(xué)批評家所能做得了的。這樣的工作,我也只是在嚴(yán)謹(jǐn)?shù)墓糯墨I(xiàn)研究領(lǐng)域里才聽說過,就叫“述而不作”。有人把它解釋成只講課,不寫作,實(shí)在是很可笑。這里的“述”是指“轉(zhuǎn)述”,這里的“作”是指發(fā)現(xiàn)和創(chuàng)造。意思是你在沒有完全轉(zhuǎn)述清楚前人的觀點(diǎn),你自己是不能,也不應(yīng)當(dāng)提出所謂的新觀點(diǎn)的。程德培用這樣嚴(yán)謹(jǐn)?shù)奈墨I(xiàn)研究學(xué)術(shù)規(guī)范,來要求自己的當(dāng)代文學(xué)批評,在我看來多少有些苛刻,但卻“逼迫”著我們不得不對此有了格外的尊重。
當(dāng)然,由此程德培這些文學(xué)批評文章的閱讀視野有了非同尋常的開闊性,而圍繞作家、作品的發(fā)表前后的文學(xué)閱讀和文學(xué)批評的歷史語境還原和批評史的縱深感便有著極其突出的呈現(xiàn)。
我以為,與其說《批評史中的作家》一書,完成了程德培從事文學(xué)批評四十年的“方法論”上的新突破,不如說,此書完成了程德培從事文學(xué)批評四十年以來“一以貫之”的,始終堅持“中肯公允”的文學(xué)“批評觀”——決不輕易對作家作品,作簡單的褒貶判斷;始終堅持在肯定與否定之間尋找更多可能性的文學(xué)闡釋空間,堅持文學(xué)批評必須具備豐富的文學(xué)性品格,堅持文學(xué)批評嚴(yán)肅謹(jǐn)慎的文風(fēng)。
毫無疑問,程德培文學(xué)批評的“方法論”和“批評觀”是“統(tǒng)一”的,程德培的為文和他的為人也是高度一致的。
他的為人,具體體現(xiàn)在這本書里,就是他為保證該書學(xué)術(shù)框架的完整性,不惜“犧牲”自己的單獨(dú)“署名權(quán)”,有意識地邀請四位年青批評家補(bǔ)寫一些作家的批評史,用他自己的話來說:“做一個批評家,就是放棄自我,接受他人的自我,接受一系列他人的“自我”。只有這樣的人才能成為批評家。他向一連串的人不斷地讓出位置,而其中的每一個人都強(qiáng)加于他一種新的存在。批評家不再是一個人,而是許多人的連續(xù)存在?!?/p>
程德培的為人是有“腔調(diào)”的,所以,他的文學(xué)批評才有“大境界”。