2021年01月12日16:31 來源：思南讀書會(huì) 作者：思南讀書會(huì) 點(diǎn)擊: 次
從左至右為楊懿晶、于是、趙松、來穎燕
10月31日下午，譯者于是攜其譯作《證言》來到第343期思南讀書會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，與青年評(píng)論家來穎燕、作家趙松一同解讀阿特伍德這部全球矚目的作品。該書責(zé)編楊懿晶擔(dān)任活動(dòng)主持。
故事都是證言的存在
2019年，“加拿大文學(xué)女王”瑪格麗特·阿特伍德憑借《證言》再度摘獲布克獎(jiǎng)。作為《使女的故事》續(xù)作，《證言》將時(shí)間設(shè)置在前作結(jié)局十五年后。自1985年《使女的故事》出版，開放性的結(jié)局使讀者意猶未盡，改編為電視劇后風(fēng)靡全球，無數(shù)讀者與觀眾不斷追問作家最后到底發(fā)生了什么。
在譯者于是看來，《證言》的出版與電視劇熱播有很大關(guān)系。與阿特伍德此前作品相比，《證言》故事性更強(qiáng)，并加入了大段動(dòng)作戲，尤其是兩位女孩子的冒險(xiǎn)情節(jié)，讀起來完全是電視劇化的呈現(xiàn)。“《使女的故事》是一個(gè)未受外界干擾的純文本創(chuàng)作，塑造的人物是內(nèi)向型的，而改編為影視劇是呈現(xiàn)時(shí)空當(dāng)中的動(dòng)作，無法像文學(xué)一樣只展現(xiàn)內(nèi)心的感受。”于是說。
于是
在英文原版中，“證言”用英文單詞表示為“testament”。于是介紹，阿特伍德將這個(gè)英文單詞賦予三層含義：遺言、圣經(jīng)、證言。如何用中文盡可能地表達(dá)出原汁原味的英文含義，于是有著自己的考量。她說，“這三個(gè)層次囊括在一個(gè)中文單詞里難以實(shí)現(xiàn)，我傾向于用見證者的證言，把這個(gè)詞作為最重要的支點(diǎn)，這是從《使女的故事》延續(xù)下來的特征，這一系列的故事都是證言的存在。”
楊懿晶
悲劇的詩(shī)意
《證言》通過三位不同的女性角色各自的經(jīng)歷和視角，撥開前作留下的重重迷霧，構(gòu)建起一個(gè)更宏大、更開闊的時(shí)空。來穎燕談到，不同于《使女的故事》從單人的角度進(jìn)行寫作，《證言》基于三位女性的角度，從第一人稱角度切入，三人的命運(yùn)交織在一起形成整體，相互勾連，互相證實(shí)。在趙松看來，三位女性的敘事構(gòu)成豐富的文本，形成了時(shí)空的重疊感。阿特伍德既是優(yōu)秀的小說家，同時(shí)也是出色的詩(shī)人，讀者始終能從她的行文中感受到悲劇的詩(shī)意。
趙松
該書責(zé)編楊懿晶介紹，《證言》之所以能跟今天的讀者產(chǎn)生巨大共鳴，源于書中選擇的材料都是在歷史上真實(shí)發(fā)生的事情。阿特伍德在動(dòng)筆寫作前，做了大量的資料的搜集工作，也曾重新研究寫作《使女的故事》相關(guān)材料。趙松談到，基于阿特伍德所處的時(shí)代語(yǔ)境，她傾向于對(duì)歷史和未來做出思考。“書的細(xì)節(jié)來自于歷史，她是基于人類的歷史談?wù)撐磥恚皇蔷幵旒?xì)節(jié)從而創(chuàng)造未來。”
來穎燕談到，阿特伍德曾說過科幻永遠(yuǎn)是針對(duì)當(dāng)下的，作者設(shè)定了一個(gè)奇特的環(huán)境，讓讀者看到日常生活中被忽視的部分。“小說就是一種虛構(gòu)的歷史，填補(bǔ)了這些東西的空白，呈現(xiàn)出本質(zhì)化的內(nèi)容。我們不僅僅是回望歷史，而是將歷史變成可以深思的、可以討論的。”來穎燕說。
來穎燕
“文學(xué)讓懸疑虛于落空”
盡管《使女的故事》和《證言》都是從女性的角度出發(fā)講述女性的生存問題，但阿特伍德始終強(qiáng)調(diào)她不是女性主義作家。于是認(rèn)為，阿特伍德希望讀者關(guān)心到女性主義之外的話題，女性主義僅是這本書能看到的表層。來穎燕談到，盡管阿特伍德從女性角度著手寫作，但她討論的其實(shí)是人類共同的命運(yùn)，目標(biāo)不僅僅在于重塑女性權(quán)利，而是試圖從更廣闊的角度解決問題。于是在《證言》的譯文后記中寫道，阿特伍德在寫《使女的故事》時(shí)就想寫歷史見證者的意識(shí)，這個(gè)意識(shí)比她決定寫什么樣的故事更為重要。
趙松談到，阿特伍德想體現(xiàn)的“見證者意識(shí)”不止是作家的社會(huì)責(zé)任感，作家對(duì)寫作本身的追求才是最重要的。趙松說，“阿特伍德曾表示，她試圖把文字組合在一起，形成它們分開時(shí)沒有的效果。通過于是的翻譯能感受到阿特伍德的文字仍然是爐火純青的，體會(huì)到閱讀的快感，能感受到行文的節(jié)奏。”在來穎燕看來，作家往往關(guān)注的是個(gè)體的人，從普通人的命運(yùn)出發(fā)才能推己及人。由個(gè)體聯(lián)系到公共的世界，這樣的寫作角度才能讓作者有足夠的自由度和舒適度，承擔(dān)社會(huì)責(zé)任往往并非是作者的初衷。
現(xiàn)場(chǎng)讀者
在《證言》出版的同年，根據(jù)《使女的故事》改編的同名電視劇第三季上映。趙松談到，影視化盛行對(duì)傳統(tǒng)文學(xué)有一定影響，兩種不同的創(chuàng)作方式形成不同的體驗(yàn)。“文學(xué)跟影視互為補(bǔ)充，盡管視覺的藝術(shù)很直觀，但是文學(xué)能夠提供的是一種人的意識(shí)、人的感覺、人的想象，這些只能在文字層面用微妙的方式去體現(xiàn)。另外，影視的畫面是不斷流動(dòng)的，觀看者很難去凝視一個(gè)畫面，但是文字卻可以反復(fù)閱讀與體會(huì)。”趙松說。
來穎燕談到，小說與劇本是兩種不同的語(yǔ)言系統(tǒng)，畫面和文學(xué)作用于不同的感官。“文學(xué)是在線性時(shí)間中表演，如果它要留白，就會(huì)誘惑讀者能動(dòng)性介入，文學(xué)是讓懸疑虛于落空。阿特伍德的小說沒有解答謎底，這讓讀者在思考中有所收獲。”來穎燕說。
讀者提問
「思南讀書會(huì)NO.343」
現(xiàn)場(chǎng)：陳 思
撰稿：關(guān) 玥
改稿：陳 思
攝影：隋 文
編輯：江心語(yǔ)