2020年06月05日16:09 來(lái)源：思南讀書(shū)會(huì) 作者：思南讀書(shū)會(huì) 點(diǎn)擊: 次
左為末之，右為談瀛洲
8月3日下午，復(fù)旦大學(xué)外文學(xué)院教授末之?dāng)y新書(shū)《一個(gè)人·十四行》來(lái)到思南讀書(shū)會(huì)第314期的現(xiàn)場(chǎng)，與復(fù)旦大學(xué)外文學(xué)院教授談瀛洲一起分享閱讀莎士比亞十四行詩(shī)的心得體悟，以莎翁詩(shī)學(xué)為一道棱鏡，引領(lǐng)讀者透過(guò)它看到不一樣的生命。
用詩(shī)歌提煉“玫瑰的香氣”
雨果在《莎士比亞傳》中這樣形容莎翁作品:“在莎士比亞作品中，百鳥(niǎo)在歌唱，灌木在抽葉，人們心心相印、息息相通;云彩在游蕩，天氣時(shí)冷時(shí)熱，晨鐘暮鼓，朝發(fā)夕至，森林竊竊私語(yǔ)，人們促膝交談……”莎士比亞的作品中有許多關(guān)于花卉與植物的細(xì)節(jié)和隱喻，有人甚至說(shuō)他是一位植物專(zhuān)家。
末之
在末之看來(lái)，植物在莎士比亞的十四行詩(shī)中擔(dān)當(dāng)了非常重要的角色，“植物有時(shí)象征人們的身份，有時(shí)影射著人們的外形或性格。”莎士比亞喜歡把俊美的青年比作各種各樣美好的鮮花。
如在第99首中，“溫柔的小偷啊，若不是從我戀人的口中盜來(lái)了馨香，你的芬芳又來(lái)自何方？…戀人啊，我譴責(zé)百合花盜用了你的纖手…再瞧那玫瑰花膽怯地站在枝頭上， 紅的，偷你的慚愧，白的，偷你的絕望…”莎翁將青年清新的呼吸比作紫羅蘭的香氣，將他潔白的雙手比作百合，將面容比作不同的玫瑰。
莎士比亞在十四行詩(shī)里運(yùn)用最多的可能是玫瑰的意象。談瀛洲談到，莎士比亞使用意象不是簡(jiǎn)單地做一個(gè)比喻，意象在詩(shī)歌中會(huì)不斷發(fā)展出新的內(nèi)涵。比如“玫瑰”一開(kāi)始是一個(gè)美的象征，“種一棵玫瑰”意為“生育”，希望“美”繼續(xù)繁衍下去。隨著意象的發(fā)展，玫瑰的香氣成為了美德的象征，一個(gè)品德高尚的人才能像玫瑰一樣芬芳。到后來(lái)，鉆在玫瑰花瓣里的蟲(chóng)子也成為了意象的一部分，詩(shī)人將“蟲(chóng)子”比作玷污美好形象的行為。
談瀛洲
人們?yōu)榱嗣赖牧鱾鳎瑢⒚倒宓南銡馓釤挸鰜?lái)，成為詩(shī)歌中提到的“香精”。談瀛洲說(shuō)：“香精能夠在冬天沒(méi)有玫瑰的時(shí)候繼續(xù)散發(fā)香氣，詩(shī)歌能夠在俊美青年的肉體消失后繼續(xù)讓人看到他是怎么樣的人。”莎士比亞的詩(shī)歌用另一種方式提煉出俊美青年的美，讓這種美能夠超越歲月達(dá)到一種永恒。
“我愛(ài)人的雙眸絕不似驕陽(yáng)”
末之談到，在世俗標(biāo)準(zhǔn)中的美人膚如白雪，目光炯炯似晨曦，但莎士比亞特別反叛、獨(dú)樹(shù)一幟，在十四行詩(shī)第130首中，他寫(xiě)道：“我愛(ài)人的雙眸絕不似驕陽(yáng)。”末之說(shuō)：“‘不似驕陽(yáng)’本身是特別有意思的創(chuàng)作態(tài)度。愛(ài)不一定是理性的、有序的，它既是締造秩序的一種力量，同時(shí)也是破壞秩序的力量。”
談瀛洲認(rèn)為，與之前描寫(xiě)“美少年”的詩(shī)歌不同，寫(xiě)給“黑夫人”的情詩(shī)體現(xiàn)了莎士比亞對(duì)十四行詩(shī)傳統(tǒng)的革新。過(guò)去十四行詩(shī)中的美人有金色的頭發(fā)、雪白的胸脯，而莎士比亞對(duì)女性美貌的描寫(xiě)進(jìn)行了顛覆，“黑夫人”有著鐵絲般的頭發(fā)和暗褐的胸膛。在詩(shī)中，“黑夫人”蠱惑了“我”，又勾引了“我”的好友。談瀛洲認(rèn)為，黑夫人之“黑”某種意義上是一種象征，既是外表也是內(nèi)心。
現(xiàn)場(chǎng)讀者
詩(shī)中所展現(xiàn)的不同尋常的審美和愛(ài)情可能跟莎士比亞離經(jīng)叛道的性格也有關(guān)。末之談到，在英國(guó)作家安東尼·伯吉斯創(chuàng)作的莎士比亞文學(xué)傳記《不似驕陽(yáng)》中，莎士比亞曾經(jīng)是一個(gè)小鎮(zhèn)上愛(ài)做夢(mèng)的少年，他想出海、也想做詩(shī)人。他與一個(gè)叫安妮的女孩發(fā)生了愛(ài)情，在女孩家人的逼迫下二人結(jié)婚。但莎士比亞一直沒(méi)有放棄自己的寫(xiě)作夢(mèng)，他逃跑到倫敦，開(kāi)始了劇作家和詩(shī)人的生涯。莎士比亞的一生都不符合常規(guī)，充滿了反叛的色彩。
“所以我們不一定要亦步亦趨追求標(biāo)準(zhǔn)，我們可以完全活出自己生命的精彩。這也是我取名《一個(gè)人·十四行詩(shī)》的用意，每個(gè)人都可以從莎士比亞十四行詩(shī)中看到獨(dú)特的藝術(shù)魅力。”末之說(shuō)。
現(xiàn)場(chǎng)讀者
末之與讀者分享了《羅密歐與朱麗葉》的視頻，在劇中，羅密歐與朱麗葉一見(jiàn)鐘情，二人互訴衷腸的橋段就是一首完整的十四行詩(shī)。同樣，在戲劇《愛(ài)的徒勞》幾位男青年偷偷寫(xiě)十四行詩(shī)求愛(ài)。
談瀛洲說(shuō)：“有學(xué)者做過(guò)統(tǒng)計(jì)，莎士比亞的劇本有70%左右是用素體詩(shī)寫(xiě)的，就是不押韻的詩(shī)，還有25%是用散文寫(xiě)的，只有剩下5%是押韻詩(shī)，包括十四行詩(shī)在里面。”他談到，十四行詩(shī)往往會(huì)運(yùn)用在比較特別的時(shí)刻，如羅密歐與朱麗葉一見(jiàn)鐘情的片段，用押韻詩(shī)符合當(dāng)時(shí)甜蜜的氣氛。
“珍存和延展生命的點(diǎn)滴印記”
莎士比亞十四行詩(shī)共154首，結(jié)構(gòu)上分為三部分：1-17首勸一個(gè)俊美青年早日結(jié)婚生子，把美好傳承下去；18-126首是描寫(xiě)詩(shī)人與青年關(guān)系的起承轉(zhuǎn)合；127-154首獻(xiàn)給一位“黑夫人”，“黑夫人”、詩(shī)人、青年形成了非常神秘的三角關(guān)系。在前言中，十四行詩(shī)是獻(xiàn)給一位“W.H.先生”，W.H.先生、美少年、黑夫人到底是誰(shuí)？他們和莎士比亞是什么關(guān)系？這些問(wèn)題至今沒(méi)有統(tǒng)一的答案。
為什么莎士比亞在第一部分選擇勸人結(jié)婚生子這樣看似“沒(méi)有詩(shī)意”的主題？末之談到，這可能是由于當(dāng)時(shí)倫敦瘟疫盛行，為了維持生計(jì)，莎士比亞接受了一位貴族母親讓他作詩(shī)的委托。
讀者提問(wèn)
談瀛洲認(rèn)為這可能跟當(dāng)時(shí)的時(shí)代環(huán)境有關(guān)。文藝復(fù)興時(shí)期，大家都在閱讀柏拉圖與亞里士多德。柏拉圖在《會(huì)飲篇》里談到，生命存在的目的是追求不朽，而追求不朽有兩種途徑：一是通過(guò)生育，讓自己的生命在后代身上得到延續(xù)；二是通過(guò)生產(chǎn)精神作品，比如一首詩(shī)、一本書(shū)、一種制度等等，從而把自己的思想傳給后世。
莎士比亞沒(méi)有留下后代，但他的詩(shī)歌更加具有永恒的生命力。末之說(shuō)：“真正傳承下來(lái)的不是年輕人的美，真正傳承下來(lái)的是莎士比亞的詩(shī)歌，是十四行詩(shī)在跨越的時(shí)空中得到了永生。”
嘉賓為讀者簽名
莎士比亞害怕自己在創(chuàng)作中不斷重復(fù)自我，但是在閱讀中末之感受到：每一個(gè)詩(shī)篇、一句詩(shī)行的感悟都是珍存和延展生命的點(diǎn)滴印記。末之說(shuō)：“莎士比亞的作品就像一個(gè)棱鏡，投射出不同的生活。透過(guò)這道棱鏡，讓我們看到不一樣的生命，看到變化的四季。”
現(xiàn)場(chǎng)：陳 思
撰稿：法雨奇
改稿：陳 思
攝影：隋 文
編輯：江心語(yǔ)
