青年作家哥舒意：

城市與寫作，我覺得更像是一種天然的選擇，因?yàn)槲疑碓诔鞘校谏虾Ｉ睿瑢懶≌f時(shí)候一定會(huì)帶著這種氣息，它是天然的東西，是沒有選擇的選擇。

我拿自己打個(gè)比方，我在上海出生，從一歲到九歲都在上海。從九歲到十八歲我到外地生活，一個(gè)二三線的小城市，一個(gè)被稱為華東民工之源的地方。但他仍然是城市。

我的童年和青春期是分開和割裂的，無論是在上海，還是在我父母的小城市，我呆在這兩個(gè)地方都會(huì)有時(shí)空錯(cuò)亂感。感覺哪里都不是我的故鄉(xiāng)。直到現(xiàn)在，我都覺得自己沒有故鄉(xiāng)，我只是在這兩個(gè)地方生活過。

后來我認(rèn)識(shí)了一個(gè)新疆伊犁來的朋友，他有明確的家園意識(shí)，他覺得伊犁就是他的童年、他的故鄉(xiāng)，他以后會(huì)寫一本關(guān)于童年、青春和故鄉(xiāng)的長(zhǎng)篇小說，也許是《天使望故鄉(xiāng)》那樣的，我很羨慕他。

從小時(shí)候開始，我就在尋找歸宿感。我喜歡上了讀書，大多數(shù)是外國(guó)小說，因?yàn)槲覐倪@些書里感受到了相同的氣息。中學(xué)時(shí)我就讀了一批法國(guó)小說，有趣的是巴爾扎克、雨果筆下的巴黎，一度讓我想起上海，他們所說的外省，就好像是我父母的小城市。也不只是法國(guó)小說，我在村上春樹的小說里，在菲利普？羅斯的小說里，在博爾赫斯的書里，在波拉尼奧的《２６６６》里，甚至是斯蒂芬金的犯罪小說里，都讀到了相同的氣息。

在我看來，哈利波特是具有城市氣息的魔法故事，王爾德童話是有城市感的悲劇美學(xué)，王朔是進(jìn)化版的二三線城市故事，因?yàn)楸本?shí)際上就是氣派大一圈的北方城市。而我喜歡的國(guó)內(nèi)作家，寫的是標(biāo)準(zhǔn)的小城青春。

下一代的作家也許只能在城市里寫小說。隨著城市化的進(jìn)程，越來越多的人從自己的故鄉(xiāng)移居到了新城市。就像我身邊的朋友，他們的孩子離開了家鄉(xiāng)，從小在上海生活，遠(yuǎn)方的故鄉(xiāng)對(duì)他們來說是個(gè)抽象的名詞，和遠(yuǎn)方的姑娘一樣抽象。他們提到一座城市，不會(huì)說這座城市是故鄉(xiāng)，而只會(huì)說，我出生在那里，我在那里生活過一段時(shí)間。我喜歡那里，就跟喜歡其他城市一樣。

我自己是在寫作里找到歸宿的，小說就是我的精神家園。如果我從小沒有感受到它，如果它不存在，那我就創(chuàng)造一個(gè)。所以小說是我的歸宿，是我的故鄉(xiāng)和我的家園。不管我寫什么，寫青春成長(zhǎng)小說、寫類型小說、寫童話等，將來人們?cè)谔岬轿业臅r(shí)候，應(yīng)該會(huì)提到我在上海生活。

我想，在以后的小說寫作里，故鄉(xiāng)作為精神家園越來越成為一個(gè)難以理解的命題。就像一個(gè)孤獨(dú)的游客，走出地鐵，站在水泥叢林的十字街頭，他回頭能夠看見的，只是一段又一段的漂泊。他不在這里，但也沒有了回去的路。所以，他只能生活在回憶里，關(guān)于一座城市的回憶，關(guān)于自己生活的回憶。

二三線的小城鎮(zhèn)已經(jīng)不存在了，七八十年代的上海已經(jīng)不存在了，童年和青春都不存在了，它們變成了什么？變成了需要回憶而存在的東西，變成了我們這些人寫的小說。

謝謝！